五味杂陈

山村里，吃苜蓿菜，是习惯，也是生活；有苜蓿菜，是季节，也是流年。

春风吹绿了大地，也吹醒了万物生灵，山村的沟沟里、屲屲上、坎坎边，成片成片的苜蓿，抽出了新芽，一朵儿连着一朵儿，一簇儿拥着一簇儿，一天一个样儿，绿油油的黑，黑油油的绿。

每到苜蓿抽芽的时间，也是吃苜蓿菜的时间。要是过了这个时段，苜蓿已经草化，听说有毒，不能食用，只能做草料。这个时段很短暂，要是一忙，很容易错过去。

山村妇女，强压着口水，一有闲余功夫，就挎上个小篮儿，带把尖菜刀，赶到到自己的田间地头，剜一篮儿回来，挑拣干净，烧开一锅水，煮成八成熟，捞到凉水盆里淘一淘，使劲儿逼掉渗进去的水分，捏成小疙瘩，放到凉快的地儿。想吃了，拿一疙瘩儿，拆散放到碟子里，浇上葱花油，调上熟醋和食盐，拌上蒜泥，夹一筷子放到嘴里嚼起来，赛佳肴，如美味，香在春天里，醉在野味中。

每到这个时段，到了饭点儿，拌一碟子苜蓿菜，端上桌儿，既是品鲜解馋，也算改善生活。要是在浆水里，洒上几朵儿苜蓿菜，则能加浓填厚浆水的酸香味儿。

在山村里，苜蓿，虽然不是粮食，但贵如粮食，是喂牲口的好饲料。用苜蓿喂养牲口，有膘劲儿。每当杀青季，吃了一冬干草的牲口，要是槽边换上了苜蓿，会将口水流到心里头，大长食欲、大开胃口、食量大增，闷起头大口大口吞食起来，草肚子（一边儿的肚子）很快鼓起来，与水肚子（另一边的肚子）形成鲜明对比，犹如高耸的黄土丘陵。

苜蓿喂牲口，不同的牲口有不同的喂法，主要是对草料的长短有不同要求。要是牛，就得用铡刀切碎些，防止胀在肚子里，发生危险；要是骡子、驴和马，就没有这种要求，草截的长短，不影响饮食安全。这样，养牛的人就麻烦一些。

长在地里的嫩苜蓿，是好草料，也是危险品，尤其是有露水的苜蓿或者被太阳打蔫的苜蓿，危险性就更大一些。牛和养，吃上几口，就会胀在肚子里，发生生命危险。这是与牛和羊的生理特性有关，它们只有下边的牙床上才有牙齿，就是所谓的“牛没上牙，马没胆，龙没耳朵，蛇没眼。”另外消化系统不同于其他牲畜，吃下去的草，可以回上来，再咀嚼一次，能反复回味苜蓿的鲜味儿。

苜蓿，从小到大，由嫩到老，在一个成长周期内变化着，发芽、抽杆、分枝、开花、结籽，不同的时期有着不同的样儿，嫩嫩地盖住地表，青青地布满山野，到了开花的季节，一茬儿接着一茬儿，兰花花的，一溜儿一溜儿，远眺像彩带，近看如花篮，不远处就能听到“嗡嗡”的蜂歌、闻到钻鼻子的花香，如刺绣壮美山河，成丽景装点大地。

每年收完小麦，村民们就集中“杀苜蓿”了。每到这时段，结了籽的苜蓿，耷拉着头，要是遇场大雨，就被随雨而来的大风刮倒在地，俗称“卧了”。卧倒的苜蓿，错综交织在一起，有撕扯不清的联系，杀起来费工、抓起来费力。杀苜蓿，很讲究，割掉一把，分成两股，把头对接起来、拧到一起，俗称“腰”，再割上几把垂直放到腰上，抓住腰的两头使劲儿捆紧，拧绳子一样拧两下，用其中的一头打个折捆起来，竖到地上，把头儿抓到一起挽个结，防御风雨来袭。成型的苜蓿捆儿，十捆一行，一捆盯着一捆码起来，犹如系着腰带的秀女，立正、看齐、站队，组成整齐的方阵，成为山村里的一道别样风景。

苜蓿，一年杀两茬，第一茬俗称“头镰子”，第二茬俗称“二镰子”。头镰子随着夏田的周期，二镰子跟着秋田的节奏。头镰子，经风吹日晒，等到干透了，山村人就套起牲口，拉起架子车，一车一车运送到场院里，压成小摞子，趁闲余时日铡成碎截，作为草料贮存起来。头镰子杀掉，苜蓿地里很快就会长出新芽，抽出新叶，还原绿得黑油油的生态美。

到了秋季，二镰子也长不到头镰子的高度，还是盖在地上的样儿，忙完地里的活儿，山村人才开始杀二镰子，不用捆，只是简单地摆放到地面上，晾干后，运回去，作为青草料留存，一般作为羊的草料。

苜蓿，一茬接着一茬，一年跟着一年，送走了岁月，迎来了新生，成为山村里必可或缺的一种生态美。

（部分图片来自网络，对作者深表敬意和谢意）